Filmy zemsta, brzytwa

Młoda Japonka (Vivian Wu) w dzieciństwie poddawana była ceremonii malowania na jej twarzy urodzinowych życzeń. Wydana wbrew swej woli za mąż, próbuje zostać pisarką. Ponieważ mąż nie akceptuje jej artystycznych skłonności, opuszcza go by w ramionach kolejnych kochanków doznawać kaligraficznych rozkoszy. Jednak dopiero z chwilą poznania młodego Anglika znajduje spełnienie. Jerome (Ewan McGregor) proponuje jej bowiem zamianę ról - to ona ma pokrywać jego nagie ciało poetyckimi frazami. Idyllę kochanków zakłóca zdrada, jakiej dopuszcza się ukochany.

Steve i Jenny zamierzają spędzić weekend nad tytułowym jeziorem. Ma to być miły wypoczynek tylko we dwoje. Cisza zostaje jednak zakłócona przez grupkę wulgarnych dzieciaków, którzy postanawiają zabawić się kosztem zakochanych. Chora i drastyczna potyczka, szybko przeradza się w walkę o życie...

Nowy Jork, rok 1863. Dzielnica Five Points – ciemny zakątek miasta, od dawna uważany przez Nowojorczyków za centrum występku i chaosu. Na tle tej brutalnej i bezpardonowej walki o dominację i prawo do życia, rozgrywa się historia młodego chłopaka, Amerykanina irlandzkiego pochodzenia. Amsterdam Vallon jako mały chłopiec jest obserwatorem bitwy gangów, w której ginie jego ojciec, człowiek bez reszty oddany sprawom swojej społeczności.

Matka 15-letniej Vanessy jest prostytutką, a ojczym molestuje ją seksualnie. W końcu rodzice dziewczyny trafiają do więzienia. Władze chcą wysłać ją do przytułku dla trudnej młodzieży. Vanessa jednak ma inne plany. Kradnie samochód i uzbrojona w pistolet wyrusza w długą podróż, by zamieszkać z babcią, której zresztą nigdy nie widziała. Po drodze jej auto psuje się na autostradzie, a dziewczyna zabiera się w dalszą drogę z przypadkowym kierowcą - Bobem Wolvertonem, który podaje się za psychologa pomagającego młodzieży z trudnych środowisk...

Fotograf Sam Hendrix (Efrem Zimbalist Jr.) otrzymuje pod błahym pretekstem od nieznajomej kobiety lalkę. Zostawia ją w domu pod opieką swojej niewidomej żony. Susy (Audrey Hepburn) jest niewidoma od niespełna roku i nie potrafi sobie jeszcze zbyt dobrze radzić w nowej sytuacji. Do jej mieszkania przychodzą bandyci chcący odzyskać lalkę, w której ukryto heroinę.

Alex gwałci i dusi młodą kobietę w jej samochodzie, a zbrodnia uchodzi mu na sucho. Wkrótce do jego garażu przyjeżdża para bogaczy, by naprawić samochód. Alex zgadza się, jednak pod warunkiem, że zabiorą go wraz z kolegą na przyjęcie, gdzie właśnie się udają. Zgodnie z umową Tom zabiera obu mężczyzn, a ci wkrótce po przybyciu terroryzują gości.

Miasto Warlock jest opanowane przez gang bandytów, co skłania jego mieszkańców do wynajęcia Claya Blaisdella (Henry Fonda), słynnego rewolwerowca, który ma zostać szeryfem. Kiedy zjawia się Blaisdell, towarzyszy mu jego przyjaciel Tom Morgan (Anthony Quinn), zapalony hazardzista, który jest wobec Blaisdella opiekuńczy, czuwając nad jego życiem i reputacją. Kilku mieszkańców miasta, którym nie na rękę pozycja Blaisdell, człowieka o niejasnej tożsamości, namawia Johnny'ego Gannona (Richard Widmark), jednego z byłych drabów który obecnie znowu stał się uczciwym obywatelem, aby przyjął stanowisko szeryfa konkurencyjnie do Blaisdella. Atmosfera zagęszcza się, gdy do miasta przybywa pewna kobieta oskarżając Blaisdell i Morgana o zamordowanie jej męża.

Główną postacią filmu jest Belus, bystry gangster, zawodowiec w swoim fachu – dobiera sobie niezawodnych kompanów, dla ówczesnej milicji pozostaje nieuchwytny. Właśnie planuje kolejny skok na kasę Domów Centrum. Przedtem omawia z kolegami fikcyjny skok by dowiedzieć się, który z nich może „sypać”. Każdemu z nich podaje inny adres pasera, pod jednym z nich zjawiają się wkrótce wywiadowcy.